من بوده ام این چند ماه گذشته وقت زیادی را در خانه گذرانده ام که قسم می خورم مبلمان من شروع به صحبت با من کرده است. تعدادی از وسایل – بیشتر صندلی ها و یکی از مبل های دوستانه – گاهی اوقات احوال پرسی های جیر جیر را صدا می کنند.

یکی از صندلی های بومرنگ وسط قرن اخیر من به من گفت: “شلوار جین زیبا”.

“این چیزهای قدیمی؟” گفتم. “من فقط هشت ماه گذشته هر روز آنها را پوشیده ام.”

اما اخیراً متوجه شده ام که رابطه من با مبلمان قدیمی دیگر تا حدی تیره است.

“من” ، منشی دبیر من در سبک ایستلایک در قرن نوزدهم ، روز گذشته گفت که سعی کردم دزدکی حرکت کنم.